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1. PEATOKK

Ameerika lohn

Oma unistusi tasub usaldada. Iseennast muidugi ka.

1990. aastal sattus Noukogude Liidu kodanik Ameerikasse
suveks todle vaid veidi sagedamini kui kosmonaut Kuule. Aga
seal ma istusin, teel Moskvast New Yorki 200-kohalise IL-62
reisilennuki pardal akna all. Minu NL-i passis oli Ameerika
J-1 viisa.

Olin 22-aastane ja see oli mul elus esimene kord riigist vilja
saada. Uhtlasi oli see mu esimene lennureis. Koos sdber Andres
Tringiga olime s6itnud Oise rongiga Tallinnast Moskvasse ja
lainud sealt jargmisel paeval New Yorgi otselennule, mis peatus
korraks tankimiseks nii Iirimaal kui ka Newfoundlandi saarel.
Ma polnud Tallinnast lahkumisest saadik eriti maganud.

New Yorgi kohal tiirutades ndgin taamal Manhattani pilve-
l16hkujaid. Kui lennuk poorates kaldu vajus, asendusid pilve-
l6hkujad eramaju téis tinavate [oputu ruudustikuga. Just taolistes
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elurajoonides hakkasin ma mone aja parast toole. Majade sisse-
sbiduteedele ja tédnavatele olid pargitud autod. Ullatavalt pal-
judel oli vilibassein. Nende sdtendavsinine varv tundus mulle
Ameerika joukuse ja materiaalse heaolu siimbolina.

Maandumiseks valmistumisel kostis kolaritest Aerofloti
stjuardessi hadl, mis palus vastavalt Ameerika seadustele kus-
tutada sigaretid. See suitsulohn oli voib-olla mu viimane ere-
daim malestus néukogude ajast. Ma teadsin, et mind ootavad
ees suured asjad. Ja l6hnad, mis neid saadavad.

Millise I16hnaga Ameerika mind vastu vottis? See ei olnud raha
16hn, kuigi just seda voiks Hollywoodi filmide pohjal arvata.
See polnud ka vedelseebi iseloomulik 16hn, mis saadab selle
suure maa hiigieenilembeseid inimesi. Samuti polnud see frii-
kate odava praerasva 16hn, mis hoéljub kiirtoidurestoranide
juures.

Meid vottis Ameerika John E Kennedy lennujaamas vastu
konditsioneeridest vilja voogava jddkiilma o6hu Idhnaga.
Nende freoon on kiill varvitu ja vdidetavalt I6hnatu, kuid neile,
kes pole kunagi varem viibinud kunstlikult jahutatud 6huga
ruumis, meenutab see vigagi kloroformi. Just see I6hn tabaski
mind, kui lennukitrepilt JFK-sse astusin.

Kui Ameerika on kultuuride sulatusahi, siis JFK on tuli selle
ahju all. Seisin kohvrit oodates pagasilindi korval ja vaatasin
huviga ringi. See rahvaste, rasside ja kosttiiimide paraad pani
mul pea ringi kdima. Ma polnud ealeski nii palju eri paritoluga
inimesi ndinud, liiatigi ithes ruumis ja iihel ajal korraga!

Eestis oppis Tallinnas Endla tdnava merekoolis toona voib-
olla viis aafriklast. Vaatasin neile ikka suurte silmadega jérele,
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kui monda neist trolliaknast ndgema juhtusin. Muidugi olin
sojavides paljude rahvustega kokku puutunud, ent kui see vilja
jatta, olin varem kohanud vaid ménda iiksikut vélismaalast.
Siin olid aga koos araablased ja hindud, ladinaameeriklased,
asiaadid ja aafriklased. Paljud neist ndgid vélja nii, nagu lahek-
sid karnevalile. Oli ka valgeid inimesi - méni riides nagu kau-
boi, teine kui drimees. Uks naine oli tipselt nagu Barbie nukk.

Ja sealsamas oli ka Dave Triepke, blond California kutt,
ameerikalik permanentne naeratus ndol, kédes silt minu
nimega, valmis saatma meid Southwesterni raamatute miiii-
mise maailma.

Viljusime terminalist ja mu ninna tungis veel tiks Ameerika
16hn. Kleepuv ja niiske 6hk, mis tegi hingamise raskeks, kandis
meieni omapdrase segu kuuma asfaldi, autode heitgaasi ja higi
16hnast.

Leidsime parklast Dave’i punase kaheukselise luukparaga
87. aasta Toyota Terceli, mis oli liigituse jdrgi vdikeauto. See
oli uuest sapakast ainult veidike suurem, kuid see-eest palju
luksim. Esimese asjana opetas Dave meile, kuidas esiistmele
istuma saada. Selleks tuli hiiida vélusona shotgun! Ta seletas,
et kui Hollywoodi vesterne uskuda, siis hoidis postitollas sellel
kohal istuja kdes haavlipiissi, et sellega teerddvlite riinnakuid
eemale torjuda.

Dave’i autos oli raadio, mis mul juhtme kokku ajas. Erinevalt
mu isa mossest oli seal kahe musta plastmassnupu asemel
vdike taustvalgustusega digiekraan. Raadiojaama valimiseks
tuli vaid nuppu vajutada ja veidi oodata, kuni raadio dige sage-
duseni joudis. Vorreldes Eesti kolme kanaliga ndis jaamu ole-
vat l6putult. Ka muusikazanreid oli palju. Monda neist polnud
ma varem kuulnudki - soft rock, adult contemporary, christian
rock, smooth jazz... Loomulikult ei puudunud sealt ka kantri
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ja heavy metal ning jutusaated. Laulude vahel tuli eetrisse iile-
maira entusiastlik hadl, et miiia kuulajale nditeks madratsit,
telekat, vanni v6i muud sellist. Igal reklaamitaval tootel oli
oma koll ehk jingle, nagu Dave seda nimetas.

Maanteele joudes markasin, et autode tdnavapilt oli sama
kirju kui dsja lennujaamas niahtud rahvaste paabel. Seal olid
Lincoln Town Cari limusiinid, kaubikud, pereautod, kastikad,
muskelautod ning viikesed Jaapani minguasjad nagu see, mil-
les ise istusime. Olin vapustatud. Kuulsin end kéva hidlega
titlemas: ,Vaata, kui palju vilismaa autosid!“ No halloo - oli-
megi ju vdlismaal!

,Nie, Ritari Assi! Michael Knight noh!* osutasin musta
lahtise sportauto suunas.

»Knight Riderit motled voi? Ei ole,“ vaidles Andres.
»Michael Knight s6itis Pontiac Trans Amiga.“

»See on Z28,“ pakkus Dave. ,,Chevy Camaro. Selliseid kab-
rioid tehti vdga vahe. Need maksid iile 20 000 dollari”

Kakskiimmend tuhat dollarit!? Pitha miiristus! Mul oli tas-
kus tdpselt 37 dollarit. Téna v6i homme pidime Davei kdest
saama 200 juurde - see oli avanss miiligijuht Tomilt. Sellest
pidi meile jaitkuma kiimneks pédevaks, JFK-st Nashville’ini ja
sealt esimese enda tehtud miiiigini. 37 oli minu, 200 oli laen.
Aga kakskiimmend tonni! Kas see oli Ameerika mdistes palju?

»Kui palju sinu auto maksab?“ kiisisin Dave’ilt.

~Vahem kui pool sellest Camarost. Kui palju teil Eestis
autod maksavad?”

Sellele kiisimusele polnud lihtne vastata, sest meil oli tol
ajal auto ostmine haimmastavalt keerukas.

»Juhul kui saad autoostuloa, siis maksab Moskvit§ naiteks
5000 rubla.”

»Mis loal?“
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»Jah, loa. Sul peab olema paber, mis iitleb, et sa tohid auto
ostmiseks sappa votta.”

»Voi nii...“ Oli ndha, et niitid laks Dave’il ka juhe kokku.
»Kas sinul on auto?“

»Mu isal on.“

,»Ja kui suur raha on 5000 rubla?“

»Noo, ametlik vahetuskurss on 0,6 dollarit ithe rubla kohta.
Selle jargi siis 3000 dollarit.“ Ma ei hakanud selgitama, et rub-
lasid on kahte tiilipi ja reaalne vahetuskurss on ametlikuga
vorreldes tihti hoopis teine.

»Kas see on pruugitud auto hind?“

»Ei, uue.”

»Uus auto kolme tonni eest? Nagu pdriselt!? Kas see sdidab
ka voi?®

,Uldiselt kiill,“ vastasin. ,,Aga sa pead ise pohimotteliselt
automehaanik olema.”

Dave oli nutikas sell. Ta oli juba kolm suve raamatuid miiii-
nud ja siigisel sai tal tilikool l4bi. Ta teadis iitht-teist Noukogude
Liidust ja selle kisumajandusest, kuid polnud kunagi iihtegi
selle riigi kodanikku kohanud. Ta ndis minu riigist samavorra
hdmmingus olevat kui mina tema omast.

»Kui palju su isa aastas teenib? Kui kaua ta pidi raha korvale
panema, et selline auto osta?“

»Mu ema saab 150 rubla kuus ja isa, kelle palk on suure-
mate killast, teenib 250 rubla - pere kuusissetulek on seega
umbes 400 rubla,” vastasin talle.

»Oota, su pere peab toime tulema vihem kui 250 dollariga
kuus!? Ja teil on auto?“

Muidugi oli Dave’il seda raske mdista. Ja ega ma ise ka sel-
lest koigest viga hasti aru ei saanud. Vastasin talle, et ilmselt
suudab mu pere sadsta ehk 100 rubla kuus - ja see oli tegelikult
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ka vaid oletus, sest ega ma isa rahaasjadest suurt midagi ei
teadnud.

»Nii et tal kulus selleks kaks ja pool aastat,” arvutas Dave.
»Ja selleks, et Chevy Camaro osta, on tal vaja iile 40 aasta raha
koguda.®

»Kui kaua peab iiks ameeriklane raha koguma, et seda
Z28-t osta?” kiisisin.

Dave naeris: ,,Ameeriklased ei kogu auto ostmiseks raha.
Me hoopis laename seda.”



6. PEATUKK

Head und!

On reede, 13. juuli aastal 1990. Kell on 8.05.

See on minu esimene raamatumiiiigipdev Ameerikas. Olen
koputanud kolme maja uksele, kuid see on esimene, kus keegi
on kodus.

Olen alles dsja Ameerikasse saabunud néukogude nooruk
ja seisan New Jersey osariigi Edisoni linnas ithe maja ees trepil.
Mul on jalas liiga korgele iiles, voiks isegi delda, et munade
vahele tommatud kollased froteeriidest lithkarid ja tutikad val-
ged New Balance’id. Mu valge T-sérgi rinnal on tekst ,,Thank
you for not picking your nose”. Uks avaneb. Kitte on joudnud
mu elu esimene voimalus moni raamat maha miiiia.

N-0 mister Jones (sest tegu on meesterahvaga!) ndib ldhe-
nevat 30. eluaastale. Tal on seljas toiduplekke tdis maika,
molemad kisivarred on iileni titoveeringuid tiis. Ilmselgelt
mingit tiitipi t6oline; tundub, et pahuras meeleolus. Ta on
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kas adrmiselt vasinud voi veidi pilves voi moélemat. Oleme ju
Ameerikas.

»Mis on?” kiisib ta mokaotsast. ,,Ma tulin just to6lt.“

»lere!” titlen ma laialt naeratades, nagu meid opetati. ,Mu
nimi on Peep ja ma radgin siin koéigi nende peredega, kellel
on kooliealised voi nooremad lapsed, ning tutvustan neid
kasiraamatuid.”

»Mul pole lapsi.*

»Oi, vabandust, et tiilitan!“ Kahju muidugi. Aga ka selline
olukord on miitigimanuaalis kirjas. ,,Kas oleksite valmis mind
aitama infoga, mis puudutab teie naabreid? Ehk oskate nai-
data, millised majad peaksin siin vahele jatma ja millistesse
minema?”

Ta hakkab ndpuga osutama. ,,Neil on lapsed. Neil ka. Neil ei
ole. Sealt edasi ma ei tea.“ Ta ei iitle mulle naabrite ega nende
laste nimesid, aga ma peaksin selle infot temalt kitte saama.
Otsustan temalt seda mitte kiisida.

»Aga kuna me juba rddgime,” jitkan naeratades, ise endi-
selt pauku tiis, ,,siis meil on iiks suurepérane kokaraamat, mis
voiks teid huvitada. See on Ameerika kokandusentsiiklopee-
dia ja seal on 5300 kiiret retsepti!”

Tiitip ilmselt veedab oma elu terasest plaate kokku keevita-
des voi higistab terve pdeva ehitusplatsil. Ta on iilekaaluline.
Pakun, et ta eelistab salatile kiirtoitu. Véimalik et ta pole kor-
dagi oma pliiti kasutanud. Ent see kokaraamat on mu viimane
olekars.

Valguskiirusel tuleb mulle korraga meelde, et pean edu saa-
vutamiseks iga paev koguma kindla arvu inimesi, kellele oma
raamatuid nédidata. Pean hoidma nende tdhelepanu vihemalt
niikaua, et jouaksin Oelda, millega on tegu, mitu lehekiilge
seal on ja mis see maksab. Kui uks mu nina all enne hinnani
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joudmist kinni liitiakse, ei lahe see demona kirja. Vahet pole,
et ma miilin peamiselt raamatukomplekti, mis on oma olemu-
selt koolidpikute ja entsiiklopeedia ristsugutis ja mille miitigi
pealt ma teenin 84 dollarit. Ja et kokaraamatu miitigist saaksin
ainult 12. Demo on demo.

Demode siisteem on loodud selle jaoks, et kui ma ka
midagi miiiia ei suudaks, siis ei tunneks ma end taieliku luuse-
rina ja ldheksin jargmisel pdeval ikka taas toole. Mote on see,
et miiigimehed suudaksid jatkata kuni suve 16puni. Seisan ja
vaatan seda vasinud to6list ning motlen, et mis ma siit kirja
saan. Kas punkti, mis tdhendab pikalt saatmist? Voi kald-
kriipsu ehk uksedemo? Voi diagonaalristikese ehk toas tehtud
pikema demo ehk sit-down demo? Akki isegi miiiiki téhistava
diagonaalristikese, mis on alt keskelt tédis varvitud? Kui jouak-
sin maikavennale hinna vilja Oelda, siis saaksin vahemalt
kaldkriipsu kirja.

Tema pilgus segunevad pettumus, podlgus, lobustatus ja
seal on vist ka natukene haletsust. Ta raputab taunivalt pead ja
kaob vaikselt majja. ,,I8au,” poetab ta enda jdrel ust sulgedes.

Emotsioonide tulv ujutab mu hetkega tile. Tunnen pet-
tumust, habi ja veidi ka siiiid, et ma seda inimest tiilitasin.
Aga need asenduvad kiiresti miitigikoolis opitud tunnetega.
Héikan talle jdrele: ,,Aitdh! Head und!”

Astun trepist alla ja vaatan kella. See nditab 8.09. Koigest 13
tundi ja 21 minutit veel.

Head und? Jadn majade vahel jarsult seisma. Mis kuradi
pérast ma sellele madrdunud maikaga mehele seda iitlesin?

See kangestumine, mida ma tunnen, ei erine palju sellest,
midakogesin parast Bairhanovi,, riindamist” tol 661 seal metsas.
Mida kuradit teeb Peep Vain keset New Jerseyt, piitides to6lis-
klassile kokaraamatuid miitia? Olen viisa ja lennukipiletite eest
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volgu, mul on vaja maksta oma osa nddala Giirist. Siin ei ole
kedagi kodus. Ma pole isegi veel missis Jonesiga kohtunud!

Aga samal hetkel taipan, et olen ju varemgi tardunud ja
sellest 1dbi tulnud. Tihedas Venemaa metsas perimeetri valva-
mine laohoone timber, mida seal voib-olla polnudki, on paris
hea treening raamatute miilimiseks Ameerikas, kus raamatu-
miitija elu kdib samuti kahe tunni kaupa. Kahe tunni jooksul
peaksid sa tegema viis demo. Kui kaks tundi ldbi saab, nullin
loenduri ja kéivitan oma sisemise kella nii, nagu algaks téiesti
uus paev.

Pole vahet, kas valvan ladu, kaalun ajateenistust voi miiiin
siin raamatuid, on selge, et mul on alati ainult kaks valikut. Ma
voin kas istuda puu alla ja nutta voi asjaga edasi minna.

Hiippan 6hku, 166n kded kova plaksuga kokku ja hiitian:
,»Nii, kes on jargmine?*



7. PEATOKK

Viisakalt visa

Nashville'i linn Tennessee osariigis on bluegrassi siinnipaik ja
kantrimuusika siida. Samuti on see koduks Music Row’ kuulsatele
helistuudiotele. Siin on Grand Ole Opry kontserdisaal ja kantri-
muusika Kuulsuste Hall. Districti-nimelises meelelahutusrajoonis
asuvad korvuti lugematud honky-tonk-baarid, iiks legendaarsem
kui teine. Mind aga ei huvitanud sellest koigest mitte {ikski asi.

Saabusime Dave’i ja Andresega Nashville'i reede l1ounal. Meil
oli plaan saada 66maja Tomi sopradest abielupaari Jane ja Jon
Sherbergi juures, kes olid elukutselised gospellauljad. Aasta
tagasi olid nad esinenud Tallinnas suurel gospelfestivalil, kus
ma olin ka saatuse tahtel Jumala armu vastu votmas. Tédnu viga
voimsale vaimsele kogemusele sai minust moéneks ajaks eriti
innukas usklik. Tundsin issanda kitt ka Nashville'is, kus meile
oli Sherbergide juures tasuta 66maja korraldatud. Ainult et Ta
oli teinud iihe ajaplaneerimise vea — Sherbergid olid linnast val-
jas ja neid polnud enne pithapdeva hommikut koju oodata.
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»Mis mottes kaks 66d hotellis?* kiisisin Dave'ilt.

»Jah, ainult kaks 66d. See hotell ei ole kallis.“

Dave'il ja minul oli ilmselgelt erinev arusaam sellest, mis on
kallis. Isegi siis, kui oleksime Andresega tuba jaganud, oleks
tiks 66 meile kummalegi 23 dollarit maksma ldinud, kaks
60d seega 46 dollarit. Arvestades, kui palju me olime séidu
peal maapahklite ja Coca-Cola peale kulutanud, oleks meie
molema sddstud kahanenud 146 dollarini.

»Aga Dave,“ vaidlesin vastu, ,meil on veel viis pdeva
miitigikooli, enne kui me to6le laheme. 46 dollarit on veerand
kogu meie rahast. Sina v6id hotellis 66bida. Andres ja mina
magame autos.”

Dave vaatas mind uudishimulikult. Kiillap proovis ta ette
kujutada, kuidas kaks eestlast hotelli parklas vdikeses punases
Toyotas norskavad, pea vastu akent surutud ja suu ammuli.

»Muidugi, Dave,“ sekundeeris mulle Andres. ,Meie
magame autos.“

»Ei, poisid, ega ikka ei maga kiill. See, mis te jargmiste pde-
vade jooksul opite, on teile edu méttes kriitilise tdahtsusega.
Kui te seda dra ei dpi, siis porute. Ma ei hakka treenima kedagi,
kes pole korralikult vélja puhanud ja tippvormis.*

Vaatasime Andresega teineteisele otsa. Mis mottes tipp-
vormis? Kamoon - me polnud ju mingid oliimpiasportlased.
Ehkki teadsime, et Dave’il on 6igus — nagu ka koéige muu osas
siiani -, oli see ikkagi 46 dollarit ndost.

»Kutid, palun usaldage mind, lisas Dave. ,Ma dpetan teile
koik selgeks, mida miitimiseks on vaja, ja viin teid ise piduli-
kult kohale... Ja te teenite nii palju raha, et 46 taala pole teie
jaoks enam kunagi mingi eriline summa.“

Sellele oli raske vastu vaielda. Mul oli Dave'i vastu niigi
usaldus tekkinud. Kui me miiima hakkame, kiillap me siis ka
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juba raha teenime. Andsime jarele ning votsimegi Andresega
Southwesterni kontori kérval asuvas odavas motellis kahe
peale toa.

Kui veel Ameerika l6hnadest radkida, siis iiks neist on ka
odavate motellide 16hn. Pole vahet, kas parklas on Howard
Johnsoni, Ramada, Hamptoni v6i Red Roofi silt - igal juhul
tungib tuppa sisenedes ninna tiihjana seisnud ruumi niiske ja
kergelt hallitanud 6hu 16hn. Kui konditsioneeri kdima paned,
siis on see Ilohn mdne minuti pérast ldinud, kuid samas pead sa
peagi kotist dressipluusi vilja otsima.

Vaatamata usaldusele Dave'i vastu tegi see hotellituba mind
arevaks. Iga sekund, mis ma seal veetsin, ja iga asi alates plasti-
kust jadnoust kuni vargakindlate riidepuude ning méaardunud
vaibani tuletas mulle meelde, et ma ei teeni veel raha. Seepédrast
tundsin kergendust, kui Dave meie tuppa tuli ja kaskis meil
koik sinnapaika jatta ning kaasa tulla, sest algas miitigikool.

Southwesterni kontor asub tdnaseni Nashville'i ddrelinnas
lennujaama ldhistel vaikses tupiktdnavas maantee ja viikese
elurajooni vahel. Suurt muud seal polegi: kolm motelli ja veel
kaks biiroohoonet ning 16puks Southwesterni kaks omavahel
tihendatud peegelklaasist maja. See avaldas tugevat muljet -
nii palju klaasi ja korge laega aatrium!

Southwesterni asutas 1855. aastal Tennessee osariigi bap-
tistist pastor James Robinson Graves. See oli raamatukirjastus,
mille driks oli piiblite triikkkimine ja miitik. Algusaegadel
reklaamis firma oma piibleid ajalehtedes ja saatis need telli-
jaile posti teel koju kitte. 1868. aastal muutis pastor Graves
Southwesterni aga otsemiiiigifirmaks, kus noored mehed
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hakkasid ukselt uksele raamatuid miitima, et ilikooli oppe-
maksu jaoks raha koguda.

Ehkki mujal maailmas vaadatakse sellele veidi viltu, oli ja
on ukselt uksele miitik Ameerikas tavaline asi. Miitigimehed
(keda kutsuti meil Eestis vanasti ka harjuskiteks) miiiisid
majast majja kidies elukindlustust, ajakirjatellimusi ja isegi
saapaharju. Ameerikas ei maksa tdnapdevalgi tllatuda, kui
keegi koputab su uksele ning piitiab sulle uut katust, fassaadi
voi aknaid miilia, radkimata tuhandetest ukselt uksele kai-
vatest usukuulutajatest, niditeks mormoonidest voi Jehoova
tunnistajatest. Mones linnas on selline miiiik keelatud, kuid
vaatamata piitidlusele seda ohjeldada liigub Ameerikas ukselt
uksele miiiimise aris miljardeid dollareid. Ning niiiid olid ka
Peep ja Andres platsis, et sellest endalegi viikest osa ndutada.

Kui me reede pdrastlounal kohale joudsime, oli enamik t66-
tajaid juba koju ldinud. Seadsime end teisaldatavaid vaheseinu
ja toolaudu tiis inimtiihjal korrusel kenasti sisse. Tomi grupi
tliopilased, kellega pidime varsti koos miitima hakkama, olid
juba moni nddal varem miiiigikoolist 1abi kdinud. Paari pdeva
pérast liitus meiega veel 30 Inglise ja Hollandi tudengit, kuid
esialgu koosnes miiiigikool vaid meist kolmest — Dave'ist,
minust ja Andresest.

»5a ldhened uksele nii,“ iitles Dave, koputas kolm korda
Tomi kabineti uksele ja astus siis poolteist meetrit tagasi.

»Miks just kolm korda?” kiisisin.

»Sest see jatab enesekindla mulje,” vastas Dave.

»Aga miks mitte kella lasta?” kiisis Andres.

»Sest sobrad koputavad,” iitles Dave.

»Miks sa tagasi astud?” kiisisin mina.

»Sest kui sa ei astu, siis oled missis Jonesile liiga ldhedal ja
ehmatad ta édra. Sa pead tema isiklikku ruumi austama.”
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Oleksin voinud neid miks-kiisimusi 6htuni valja kiisida.
Aga mingil hetkel oli targem vait jadda ja aktsepteerida seda, et
koigel, mida Dave meile 6petas, on oma kindel pohjus. Samuti
seda, et need aastate kaupa testitud ja tdiuseni lihvitud votted
tootasid périselt.

»Selleks et edu saavutada, peame stereotiiiibist erinema. Me
ei pea vilja ndgema nagu tavalised miiligimehed, vaid sellised
muretud {liopilased, kes me ju olemegi ja kes suvisel kooli-
vaheajal t60d teevad. Me jalutame rodmsalt ringi modda oma
linnakese tanavaid ja radgime koikide peredega. See ,,koikide
peredega raakimine® oli tdesti osa meie miiiigijutust. Ja ini-
mestele, kes meid ukselt minema saatsid, opetati meid titlema:
»Ohoo, ndib, et te pole minust veel kuulnudki!“ Nagu oleksid
inimesed meist sedavord vaimustuses, et loomulikult on nad
meist oma ldhematele-kaugematele naabritele radkinud.

»Me pole pealetiikkivad,“ lisas Dave, ,yvaid viisakalt visad.“

Minu meelest oli kiill kogu see virk viga pealetiikkiv,
kuid selle iimber motestamine viisakalt visaks meeldis mulle.
Jargmise viie pdevaga suutis Southwestern iga negatiivse
miiligitoo aspekti positiivseks sdnastada. Koik see oli tolli-
paksusesse traatkammkoitega miiligimanuaali iiksikasjalikult
kirja pandud ja see kirjeldas taielikult dra kogu raamatumiiiija
arkvelolekuaja. See oli nagu steroidide abil véimendatud Vene
sojavdemaarustik, see ,Ustav Karaulnodi Sluzbd®, ainult veel
keerulisem ja mitmetahulisem. Tudeerisin seda hotellitoas
kella kiitmneni 6htul, siis panin pea padjale ja uinusin.

Laupiev oli meie esimene tdispikk koolituspdev ja Dave pani
meid kohe toole. Harjutasime tithjas kontoris jérjest uksele
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koputamist ja saatsime iiksteist pikalt, et treenida, kuidas
pérast toimida. Dave selgitas aeg-ajalt, kuidas ja miks miskit
teha, kuid enamiku ajast iiritasin toime tulla miiigiteksti pahe
oppimisega, mis nais mulle voimatu, taludes samal ajal rolli-
mangu masendavat reaalsust, kus mulle pidevalt dra 6eldi. Kui
juba minguaraiitlemine on nii ebameeldivalt valus, siis kuidas
sellega péris elus toime tulla?

Pérast pikka ja edutut kuiva trenni paeva, mille jooksul mul
ei onnestunudki ei Andresele ega Dave’ile mitte midagi maha
miiiia, vottis Dave miiiija rolli 16puks enda kanda. Ta néitas
meile kogu protsessi algusest 10puni ette, peast ja ilma iithegi
apsakata. Me vdisime Andresega missis Jonesi mdngida ja
vastuvditeid esitada, ent Dave torjus méangleva kergusega koik,
mis me iganes suutsime vélja mdelda. See, mida ma pidasin
varem igavast mapist pdrit robotlikuks stsenaariumiks, drkas
meie silme all korraga ellu. Me ndgime, mis on voimalik. Me
imetlesime Dave’i ja kiitsime teda. Aga koige selle varjus ja
mitte védga siigaval sisimas oli mul tunne, et teen kohe hirmu
pérast puksi.

See, kuidas Dave nii oskuslikult miitigijuttu raskis, tekitas
umbes sama tunde, nagu on algajal iluuisutajal, kes jalgib, kui-
das maailmameister tiihjal liuvaljal isiklikult talle oma kava esi-
tab. See oli nagu mingi teine reaalsus. Sa nded selgelt, kui pikk
tee sul on veel minna, ja voib-olla ei dnnestugi sul kunagi kuskile
vilja jouda. Mulle niis, et selle paeva méte oli valmistada meid
ette ebadnnestumiseks. Sa saad 12 tundi jdrjest peamiselt eita-
vaid vastuseid - kui sedagi, sest tihti sulgus uks veel enne, kui
joudsid suu avada - ja nded siis paeva lopus sellisel tasemel eten-
dust, milleni sul pole niipea lootustki jouda. Kusjuures, koike
seda vooral maal ja vooras keeles. Ma ei tulnud Ameerikasse
labi kukkuma, kuid sel hetkel tundus, et see on véltimatu.





